
Artista: Louise Bourgeois
LA
CASA consistía en un solo cuarto bastante amplio. Al fondo quedaron
acomodadas las dos camas y al entrar una mesita que sostenía a la
cocina y otra al televisor. Nuestro cuarto estaba aislado de la casa
principal donde vivían el casero y su familia. A un costado de la
propiedad había muchos árboles y un pequeño barranco que iba a dar
a una quebrada de aguas sucias con olor a jabón y detergente, lo
único que encontré hermoso de ese sitio y que gozaría poco porque
pronto nos trasladaríamos a otra vivienda más barata y un poco más
amplia.
Esa
noche mi papá se quedó a dormir. Por lo que creí que esa noche
escucharía sus jadeos sofocados y los de mi madre, que siempre
procuraban no despertarnos. Fue después que comprendí por qué no
se dieron las cosas como de costumbre, pues cuando mi papá nos
visitaba no perdía oportunidad para comerse lo que había en la
cocina y acostarse con mi mamá. Discutían porque ella decía que la
comida era para nosotros, para mis hermanas y para mí; pero él
replicaba que tenía hambre, que no le importaba, que para eso traía
dinero a la casa. Ella le gritaba que era un maricón irresponsable y
él le respondía que ella era una puta. Los dos se golpeaban y se
insultaban sin tregua hasta que la doblegaba y sólo le quedaban los
insultos para defenderse. Todo sucedía en un instante, mientras mi
hermana y yo los veíamos con los ojos de un miedo que no sólo
podría explicarse como miedo. Me resultaba un sentimiento confuso, y
supongo que a mi hermana, que había atestiguado estos eventos en
menor medida, también. Y cuando ya todos estábamos acostados,
comenzaban las respiraciones agitadas de la reconciliación.
***
Roger Guzmán San Salvador, El Salvador, (1981).
Perteneció al "Taller de poesía de La Casa del Escritor" que impartió el poeta, narrador, músico y periodista Rafael Menjívar Ochoa. Fue cofundador de la Revista Crash de historietas, cofundador de la extinta Editorial Axones y Dendritas, parte del consejo editorial de la Revista Cultura del Ministerio de Cultura de El Salvador mientras la dirigió el poeta Vladimir Amaya y es cofundador de la Editorial Falena.
Obra publicada: Un sitio sin lugar (Editorial Equizzero, poesía, 2010), Me ahogo, me ahogo, me ahogo (Proyecto editorial La Chifurnia, poesía, 2015), Óxido, pena y verdugo (Zeugma Editores, poesía, 2016) y ¡Ay ay ay! ¡Uy uy uy! (Proyecto editorial La Chifurnia, poesía, 2017).
Comentarios
Publicar un comentario